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El último estudio se dedica a La novela luminosa (2005) de Mario Levrero y en él, 
Inzaurralde lleva al lector de la mano por la genética de este texto que será publicado 
a título póstumo y que nos permite seguir la evolución de la escritura, así como las 
referencias intertextuales presentes en el texto de Levrero. Aunado a lo anterior, la 
experimentación, así como la construcción de la figura del narrador son finamente 
reconfiguradas y renuevan el interés por redescubrir a este autor uruguayo cuya obra 
quedó inconclusa y que se completa gracias a una lectura activa tal y como propone 
Inzaurralde.
La escritura y la furia, deja patente que a pesar de su “tendencia a desaparecer”, 
la crítica literaria todavía tiene aseguradas más horas de vida por delante.
Diana Castilleja
Vrije Universiteit Brussel
Université Saint-Louis – Bruxelles
benIgno trIgo. Malady and Genius: Self-Sacrifice in Puerto Rican Literature. Albany: 
State University of New York Press, 2016. 228 pp. ISBN 978-1-4384-6157-1.
Según Bryan S. Turner, la modernidad se considera el comienzo de una “sociedad 
somática” (The Body & Society), una sociedad dentro de la cual los principales 
problemas políticos y morales se articulan y se expresan a través del cuerpo. Desde 
finales del siglo XIX, el cuerpo ha servido como una metáfora para la discusión 
teórica de las dinámicas sociales, culturales y psicológicas. Comenzando con la teoría 
psicoanalítica a fines del siglo XIX y la fenomenología a principios del siglo XX, el 
cuerpo ha desempeñado un papel importante en las dinámicas entre el individuo y el 
mundo. Los teóricos posmodernos concedieron importancia al cuerpo como el lugar de 
negociación entre el individuo y el entorno externo, pero en sus análisis ven el límite 
entre ambos como cada vez más transparente. Según varios teóricos posmodernos, 
la superficie del cuerpo es tanto un lugar de exterioridad como de interioridad, una 
superficie plana sobre la cual se producen el cuerpo y el mundo. Con el paso de la 
teoría moderna a la postmoderna, y a partir de las transformaciones en la experiencia 
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del “yo” y del “otro” se discutieron activamente las nociones acerca de la abyección. 
En sus estudios sobre la abyección, Julia Kristeva insiste que es necesario comprender 
lo “abyecto” con respecto al cuerpo postmoderno porque lo “abyecto” se manifiesta 
en conjunto con el desarrollo de un sano sentido del “yo” y una cultura que funcione 
bien. Kristeva describe la expulsión de lo considerado abyecto como una condición 
necesaria para la formación sexual, psíquica y social de la identidad.
La aparición de acercamientos postcoloniales en los estudios latinoamericanos 
durante la década de los noventa mostró un nuevo interés de enunciación de una crítica a 
la modernidad en sus límites y puntos ciegos. El enfoque postcolonial, entendido como 
una reflexión crítica acerca del discurso occidental hegemónico donde se cuestiona 
la representación del “otro” por parte del sujeto colonial, acusa la omnipresencia 
en la literatura, la historiografía y en los medios de comunicación entre otros, de un 
discurso  de concepción eurocéntrica que niega la identidad del “otro” para reafirmar 
la suya propia. 
Es fundamental tomar en cuenta estas posibles herramientas interpretativas al 
acercarnos a la lectura de Malady and Genius: Self-Sacrifice in Puerto Rican Literature 
de Benigno Trigo. Se trata de un libro enjundioso y original que invita al lector a 
acercarse a la literatura puertorriqueña de la segunda parte del siglo XX a través de 
textos en donde la vergüenza colonial internalizada conduce a algunos personajes al 
suicidio, la auto inmolación, a la severa abyección.  En su cuestionamiento y análisis 
de estos textos Trigo se pregunta si la defensa ante la abyección es un efecto paradójico 
en el imaginario puertorriqueño del llamado siglo americano. 
  La introducción establece los temas centrales del volumen: el autosacrificio y la 
autodestrucción. Los once ejemplos literarios puertorriqueños discutidos en este estudio 
incluyen obras de escritores canónicos como Abelardo Díaz Alfaro, René Marqués, 
Luis Rafael Sánchez, Rosario Ferré, Edgardo Rodríguez Juliá y Mayra Montero junto a 
textos menos conocidos de Irene Vilar y David Caleb Acevedo. Estos textos de diversos 
géneros (cuentos, novelas, teatro y testimonios) tienen varias coincidencias. Fueron 
escritos y publicados entre las décadas del 1960-1990, son testigos de políticas sociales 
y políticas económicas donde se desarman los proyectos que posibilitaron el estado 
benefactor en el Puerto Rico del siglo XX o lo que algunos llaman el siglo americano, 
y tienen como subtexto algunos de los debates culturales más intensos del siglo XX 
puertorriqueño. Estos debates incluyen las visiones nacionalistas, puertorriqueñistas 
y occidentalistas, las políticas lingüísticas y diaspóricas. Este estudio se pregunta si 
todos estos textos presentan personajes y condiciones en donde el autosacrificio aparece 
como defensa o respuesta ante la abyección. 
Dada la naturaleza contradictoria de las múltiples escenas de autosacrificio y 
autodestrucción presentes en los textos discutidos las preguntas que animan el estudio son:
– ¿Pueden leerse estos textos como llamada de alerta a reaccionar con fuerza 
en contra de las amenazas de la abyección o más bien como la restauración 
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de la misma abyección al lugar que le pertenece, según algunos?
– ¿Es la abyección testimonio del efecto paradójico en el imaginario 
puertorriqueño de las políticas del siglo americano?
– Textualmente, ¿cuáles son las condiciones, las posibilidades de los distintos 
escenarios, el significado de su contradicción y, ¿cómo interpretamos, cómo 
le damos sentido a sus varias partes?
El texto ofrece algunas respuestas, aduciendo que la repetición dramática de escenas 
de autosacrificio revela cuatro componentes fundamentales que unidos constituyen el 
núcleo de lo que el crítico llama “malady” (enfermedad) y “genius” (genio) del alma 
puertorriqueña:
– La resistencia de la psiquis (“resilience”) y agencia sicológica particulares 
a la historia del colonialismo puertorriqueño.
– La influencia de la historia en la naturaleza trágica de la imaginación 
puertorriqueña. Para Trigo esto representa una versión caribeña de la moralidad 
esclava articulada por Žižek o lo que Juan Flores y Kristian Van Haesendonck 
ven como el paso del colonialismo “duro” a un colonialismo liviano (“lite”).
– La dificultad del lenguaje y la necesidad de que esa dificultad no sea escondida 
sino subrayada por su singularidad y excepcionalidad.
– La agencia del cuerpo y la promesa futura de un sujeto puertorriqueño. Un 
cuerpo activo, no pasivo que da muestra de sus impulsos, su dinamismo y 
sus afectos.
Desde temprano en Malady and Genius el autor ancla su análisis en una serie de 
categorías teóricas que le permiten reflexionar de manera crítica e informada sobre la 
condición colonial puertorriqueña. Relaciona algunos de los actos suicidas y actos de 
autoinmolación de los textos estudiados a la posible vergüenza colonial internalizada. Para 
esto se apoya en dos nociones importantes: el sentido de vergüenza y el envilecimiento, 
la indignidad y humillación que suele relacionarse a la idea de la abyección. También 
se ha relacionado a la psiquis colonial articulada en múltiples productos culturales.
En este punto es importante añadir que, más allá de la lectura crítica de las teorías 
ya mencionadas, este estudio también incorpora y se apropia de las ideas de Judith 
Butler en Gender Trouble (1990), particularmente el énfasis de Butler en la reinserción 
y relectura desde la teoría queer de conceptos tales como matriz heteronormativa, 
economía fálica y abyección para explicar el lugar de la homofobia en el inconsciente 
político puertorriqueño. De Butler también parece interesarle a Trigo su análisis de la 
naturaleza del poder y el efecto de las relaciones de poder en la producción cultural, 
así como el lugar del amor, sobre todo del amor ausente. En su análisis textual, 
Trigo discurrirá acerca del lugar que le corresponde al amor ausente, esa prohibición 
paradójica presente en algunos de los ejemplos discutidos en el libro y que tratará de 
reinscribirse sin mucho éxito en el topos magisterial de la gran familia puertorriqueña 
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usado frecuentemente como explicación de las dinámicas sociales, nacionales y 
políticas de muchos textos puertorriqueños. También trabaja el concepto de shaming 
practices (métodos deliberados de vergüenza) de Eve Kososfsky Sedgwick, la idea 
de refusal of love (rechazo al amor) de Butler, además de la abyección de Kristeva en 
conversación con el proléptico o hiperbólico perdón que Kelly Oliver llama “amor” 
en otro contexto como antídoto del colonialismo en la producción cultural. Este 
último también serviría para contrarrestar lo que Kristeva llama las enfermedades de 
la identidad y sus síntomas. 
Los análisis independientes de las once obras discutidas en este estudio hacen 
gala de un aparato crítico sofisticado y original. La rigurosidad de los análisis y la 
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En Photopoetics at Tlatelolco. Afterimages of México, 1968, Samuel Steinberg 
revisa minuciosamente algunas de las representaciones del 68 mexicano en crónicas, 
testimonios, fotografías, películas, instalaciones, etc. Lecturas mediatas de los 
acontecimientos que han pautado las representaciones, contaminadas por los distintos 
tiempos mexicanos: los setenta, los ochenta, los noventa y los comienzos del siglo XXI. 
La mayoría de los relatos identifica el complejo movimiento del año 68 con la masacre 
del 2 de octubre. El hecho histórico se lee como parte de la serie revolucionaria y la 
narración nacionalista mexicana. Para Steinberg, México adolece de “mexicanismo”, 
una ideología de larga data marcada por la derrota y el sacrificio. 
La apropiación del capital simbólico de Tlatelolco por diversas agencias, en especial 
la del Estado, ha generado  construcciones explicativas del fin de la era del PRI y la 
